Этой девочке никогда уже не будет семнадцать... Она тихо дремлет посреди густых лесов, ожидая, когда наконец люди оставят ее в покое , и навсегда уйдут, дав возможность по-настоящему заснуть - и не просыпаться уже никогда...
А пока она терпеливо ждет этого часа под шипение газовых резаков, рвущих на части ее тело, и рокот моторов грузовиков, на которых до сих пор вывозят все, что только можно вывезти из брошенного города. И иногда только, когда со стены разрушенной шестнадцатиэтажки с усилием срывают наглухо заваренную чугунную батарею или с грохотом падает балка перекрытия с очередного разбираемого на кирпич здания, из глубин города доносится едва слышный стон. А может, это только кажется...
Сегодняшняя Чернобыльская Зона отчуждения - это 2 кольца вокруг четвертого реактора ЧАЭС. Внешнее кольцо имеет радиус 30 км - в этой 30-километровой зоне живет 250 человек самоселов. Людей, которые на свой страх и риск вернулись в свои дома... Людей, которым некуда было деваться... Людей, которые не хотели никуда уезжать... У них нет прописки в паспорте, и не в каждом доме есть электричество, но они живут так уже больше полутора десятков лет, и не хотят ничего менять. А государство милостиво закрывает на это глаза, главное - чтоб не докучали и не требовали ничего.
Внутреннее кольцо Зоны - это 10-километровая зона, в которой "фонит" намного сильнее. Соответственно, и не селится здесь никто. За исключением 2-х старожилов. Деда Саввы да его жены - вот 2 полуофициальных жителя в радиусе 10 км от ЧАЭС. Они и не уезжали никуда, так всю жизнь и живут. Деду Савве уже под 80, но он собирается дотянуть до 90. И ему веришь.
Чернобыль на сегодняшний день - это режимный объект, на территории которого располагаются 8 действующих государственных предприятий. Есть магазины, санчасть, пожарная часть, прокуратура, управления МВД и СБУ. В городе несколько общежитий для сотрудников - люди в Зоне работают вахтовым методом: 2 недели в Зоне, 2 недели - дома. примерно по такой же схеме работает и сама ЧАЭС, персонал которой привозят из Славутича электричкой. Да, на станции все еще работают люди. Электроэнергию станция не производит, но и без этого работы хватает. До сих пор ведутся работы под объектом Укрытие-1 - тем самым Саркофагом, которым накрыли 4-й энергоблок. Кстати, говорить "Саркофаг" не принято. Саркофаг - это ведь гроб, а в гробу живых нет. Поэтому каждая смена предпочитает говорить об объекте "Укрытие". Кроме этого, ведется сборка объекта Укрытие-2, или так называемой Арки, которой планируют еще раз накрыть реактор, разобрав после этого Укрытие-1. Демонтируют 5-й и 6-й энергоблоки ЧАЭС - они уже были построены, но реакторы не были активны, сейчас все эти конструкции разбирают. Параллельно идет строительство объекта "Вектор" - того самого могильника для отходов ядерного топлива, вокруг которого так много шума и споров. Кроме того, персонал поддерживает в рабочем состоянии линии электропередач, которые входят в общую систему энергоснабжения страны. В-общем, работы хватает. Даже кажется, что жизнь идет своим чередом, и так было все время. Но это ощущение тут же пропадает, как только попадаешь в Припять...
